黎易坐在藤椅上，沉默片刻，如实回答：“我不知道。”

从之前在落叶公寓的经历中他已经知道，升格列车的行驶不仅是空间上的移动，也是时间意义上的跃迁。他们也许会在现在，也可能在过去，缺少时间参照物的情况下黎易无法确定自己现在究竟处于什么时候的什么地方。

他也只能从何家村的建筑风格、基础设施，以及村民的粗麻布服饰来大致确认，这里大致不是现代，最极端情况下甚至可能离近代也有一定距离。

现在，夏凉安解答了他的疑惑：

“今天是1989年2月4日。”

“你是怎么知道的？”黎易首先的态度不是质疑。

夏凉安整理了下语言，答道：“我在玉人姐姐面前说的话基本上都是真的，祠堂里的确有发霉的蛇神与莲花木雕，供桌上像血一样红的灵位也确实没有人名，而是在背面贴着黄纸……但是，玉人姐姐对我的死因的推测其实只对了一半。我的确是在祠堂里触犯禁忌而死，但触犯的不是，或者不只是‘探病’。”

黎易静静听着，没有出声。

黑暗的房间中，夏凉安的声音舒缓下来：“那个由原木雕成的蛇神其实是张着嘴巴的，一根分叉的树枝被雕刻成了它的舌头，吐得很长，而在蛇神的舌头上，挂着一本厚厚的旧书。”

“一本书？”

夏凉安嗯了一声：“那是一本和新华字典差不多大小的，厚厚的书，纸张很黄很旧，看起来和贴在村民脸上的黄纸是同一种纸质，但在我离近之后才发现，那其实是一本日历。”

“那本日历是被翻开了的，上面写了很多很多字，我只把字体比较大的那部分内容都背下来了，现在说给你听。”夏凉安深吸一口气，缓缓道：

“1989年2月4日，庚午日。宜：入殓、移柩、修路、装修。忌：治病、探病、见生、盖屋。”

她背得很认真，每一个咬字都十分清晰，怕黎易听瓢了。等她将这不算长的一句话说完，房间里陷入了长久的沉默。

天边刚飘过一朵乌云，揭开了束缚的月光丝丝缕缕从窗外照进来，在地板上投下一个个方方正正的小格子。

此时黎易终于明白，为什么夏凉安会不愿意在施玉人和梅友乾面前将自己的所见全盘托出，而要一直拖到现在这个时候才对自己坦白。