人是艾利斯，而不是其他人。

他一直把沉默含蓄的艾利斯当成马刺风球员。

就是那种认真训练、努力打球然后回家睡觉的类型。

现在看他可能不是，他的沉默是天性使然，这不代表他闲得住。

路易对艾利斯放心，不单单因为后者场上的可靠表现。如果只是场上可靠，路易不会把他当成球队的未来。

他了解艾利斯的过去。艾利斯在教堂长大，家乡位于佐治亚州科布县玛丽埃塔。70年代声势浩荡的进步运动中，玛丽埃塔不情愿地向北方佬所谓的“进步”屈服。在快餐店和“男女皆宜”美发沙龙的一次性文化中，南方邦联的旗帜在微风中飘扬。

玛丽埃塔没有受到社会变动的影响，成为了70-80年代期间，美国发展最快的24个地区之一。

艾利斯就是玛丽埃塔的骄傲之一。

他去了田纳西大学，实现了自己的梦想。

他是那种难得的能在午餐时间在图书馆看书的孩子，是那种从不错过训练、从不迟到、甚至从不和教练争论的完美球员。艾利斯是第一批进入种族融合学校的孩子之一，他的声望让他所在的学校的白人孩子和黑人孩子走到了一起，至今仍被认为是玛丽埃塔地区的模范。

这是他进入联盟前的公众形象，一个模范。

而在他的家庭，艾利斯也堪称顶梁柱。

艾利斯9岁的时候，他的父亲约翰·艾利斯被枪杀。他在很小的时候就要出去打工帮家里分担经济压力。

艾利斯找到了一个绝妙的方法来排解每一个困难。他把内心的情绪带到篮球场，在球场上每个人的球都是一样的，篮筐永远是公平的，不变的，他可以掌控自己的命运。

艾利斯来到纽约以后。由于路易的体系能够让他这样的射手发挥，所以他更努力地投篮。

每当大家训练结束，艾利斯还会加练投篮。

有一次，路易问他为什么总是在投篮。

他是这么回答的：“每当我有问题的时候，我就会跑到球场上投篮，直到我投不动了为止。”

他是那种把一切都藏在心里的人。

有许多路易认为他足够了解的事情，其实了解得还不够，毕竟人是会变的。

这件事让路